


A nuestra comunidad:

En el marco de la conmemoración del tercer aniversario de las protestas del 11 

y 12 de julio de 2021, GAPAC considera indispensable realizar una actualización 

en forma de epílogos del libro titulado Cuba posrevolucionaria, una mirada pa-
norámica. Cabe destacar que dicho libro nació a partir de una serie de talleres 

realizados durante el verano de 2020, los cuales fueron creados para miem-

bros de la sociedad civil, académicos, estudiantes universitarios, periodistas, 

así como público en general, con el propósito de contribuir a generar un debate 

informado sobre la realidad de la nación cubana. 

La obra abarcó un análisis sobre el sistema político, el espacio público y asocia-

tivo, el modelo económico, las relaciones internacionales, la estructura social, 

el género y la diversidad sexual, los fenómenos raciales, así como los procesos 

culturales tomando en cuenta la situación global actual. Se puede leer al acce-

der de forma libre en https://gobiernoyanalisispolitico.org/cuba-posrevolucio-

naria-una-mirada-panoramica/

Con la presente actualización, el trabajo de los autores permite al lector acce-

der a una visión amplia y plural, más allá de la narrativa oficial, sobre algunas 

condiciones actuales que impactan en la sociedad y la nación cubanas, con 

posterioridad al hito del llamado 11J. Agradecemos el interés prestado a estas 

dos obras, en sus dimensiones intelectual y cívica. Desde nuestro equipo, en 

solidaridad y cooperación con otras organizaciones, colectivos, activistas e inte-

lectuales, seguiremos trabajando en la producción y difusión de conocimiento, 

información e iniciativas en pro de una Cuba libre e inmersa en una Latinoamé-

rica más justa y democrática. 

Atentamente

Equipo de Gobierno y Análisis Político
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El 11 de julio del 2021 una gran parte de la población de San Antonio 

de los Baños tomó las calles para protestar por las pésimas condi-

ciones de vida. Las manifestaciones se expandieron a lo largo de 

toda la isla, hasta ser ciento veintitrés puntos de estallido social. 

Como la obra de Glissant, fueron emergiendo de manera rizomática, 

multiplicándose a lo largo de toda la isla. 

Si analizamos las manifestaciones del 11J desde la propuesta ri-

zomática de Glissant se advierte la repetición de un patrón de re-

sistencia negrx: protestas sin líderes que destacasen dentro de la 

multitud, ya que lxs manifestantes se caracterizaron por una «raíz 

colectiva frente a la raíz única y totalitaria».2

El factor del protagonismo colectivo se puso de manifiesto median-

te el uso descentralizado y fractal de los medios de comunicación 

digital, que fungieron como una herramienta primordial en la ex-

pansión de las protestas, o esa «raíz diversificada, extendida en las 

redes en la tierra o en el aire, sin que ningún brote intervenga como 

su predador irremediable».3  

Las protestas, además, evidenciaron lo impregnado que está el ra-

cismo antinegro en el proyecto nación del Gobierno revolucionario 

cubano, que serán expuestas en este texto. Me refiero a las distintas 

formas de desahumanización antinegra, como la violencia antine-

gra, la criminalización y el férreo control de los cuerpos negros que 

se ha socialmente aceptado a través de la represión policial. 

Entre las imágenes más icónicas de las protestas del 11J, se en-

cuentra aquella donde cuatro jóvenes afrodescendientes voltearon 

el carro de la patrulla en la esquina de Toyo, en la calzada de 10 de 

octubre. Ese acto, fue una respuesta colectiva a las políticas coti-
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dianas de perfilamiento racial y represión policial sobre la población 

afrocubana, pero, especialmente, sobre los jóvenes negros.

Desde el año 1993 Amnistía Internacional ha documentado miles de 

casos de personas encarceladas por: «la sección del Código Penal 

titulada El Estado Peligroso y las Medidas de Seguridad», o lo que se 

conoce comúnmente como la Ley de Peligrosidad Social.4 Atravesada 

por los valores de la clase media blanco-mestiza de lo que «debe» 

ser «lo revolucionario» y las numerosas formas de racialización ne-

gativa sobre las comunidades afrocubanas, la Ley de Peligrosidad 

condenó: «cometer delitos, demostrada por la conducta que observa 

en contradicción manifiesta con las normas de la moral socialista», 

identificados a través de: «a) embriaguez habitual y alcoholismo; b) 

drogadicción; c) conducta antisocial».5  Con ello se derivaron una 

serie de categorías deshumanizantes como : «delincuente», «anti-

social», «vagx», «gusanx», «parasitx», que se impusieron con mayor 

fuerza sobre las personas negras, normalizando todo tipo de violen-

cias sobre dicha población. 

La tradición del empleo de la Ley de Peligrosidad facilitó el uso ex-

tremo de la represión durante las protestas del 11J. Bajo las prerro-

gativas de la «conducta antisocial», las fuerzas policiales reprimie-

ron a lxs protestantes, y dentro del mar crujiente de manifestantes, 

arremetieron con mayor fuerza sobre la población afrodescendiente, 

incentivando la defensa física de las personas negras. Así, confirma-

ron la supuesta «conducta antisocial» de las mismas, y por lo tanto, 

se justificó su encarcelamiento.

Aunque las protestas ocuparon la mayor parte de los centros urba-

nos de Cuba, una de las comunidades más abatidas por la represión 

policial 6  fue La Güinera, reconocida como una comunidad predomi-

nantemente negra, muy empobrecida y marginalizada de la Habana, 

donde el Gobierno reportó la única persona asesinada por la policía, 

un joven negro: Diurbis Laurencio Tejeda. 

Con las manifestaciones del 11J, la cifra de personas encarceladas 

se incrementó exponencialmente. Pongo mi énfasis en estos encar-

celamientos masivos porque Cuba actualmente es el quinto país del 

4   Amnistía Internacional, (1994) Cuba. Cientos 

de personas encarceladas por «peligrosidad». 

https://www.amnesty.org/es/wp-content/

uploads/sites/4/2021/06/amr250011994es.pdf. 

Amnistía Internacional, (2007) Cuba: motivos 

de preocupación de Amnistía Internacional 

en materia de derechos humanos. https://

www.amnesty.org/es/wp-content/uploads/si-

tes/4/2021/07/amr250032007es.pdf, 

5 Amnistía Internacional, (1994) Cuba. Cientos 

de personas encarceladas por «peligrosidad». 

https://www.amnesty.org/es/wp-content/

uploads/sites/4/2021/06/amr250011994es.pdf, 

p.3.

6 El presidente Díaz Canel ante las protestas 

del 11J convocó: «a todos los revolucionarios 

del país, a todos los comunistas a que salgan 

en las calles en cualquiera de los lugares don-

de se van a producir estas provocaciones, des-

de ahora y en todos estos días. Y enfrentarlas 

con decisión, firmeza y valentía». Además de 

mandar a las fuerzas paramilitares del con-

tingente Blas Roca para reprimir las protes-

tas, desplegó las fuerzas militares, policiales 

y las Avispas Negras, sobre lxs protestantes. 

Los videos e imágenes mostraron las Avispas 

Negras y tanques de guerra patrullando las 

calles de la Habana. 
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7 Ver en: https://hypermediamagazine.com/

actualidad-noticias-prensa-sucesos-cuba/

cuba-noticias-analisis-actualidad/cuba-quin-

to-pais-con-mayor-numero-de-poblacion-pe-

nal/ 

8 Ver en: https://hypermediamagazine.com/

actualidad-noticias-prensa-sucesos-cuba/cu-

ba-noticias-analisis-actualidad/crece-el-nu-

mero-de-presos-politicos-en-cuba-inclui-

dos-menores-de-edad/

9 El último censo realizado en Cuba en el 2012 

no reflejó de manera crítica la composición 

racial de la isla. Los resultados muestran la 

fuerte permanencia del racismo internaliza-

do, la eficacia del blanqueamiento de la po-

blación, impulsado por la ideología del pro-

yecto del mestizaje. Según el censo: «el 64,1 

% de la población cubana es blanca, el 9,3 % 

es negra y el 26,6% es mestiza». Tomado de: 

https://www.ohchr.org/sites/default/files/Do-

cuments/Issues/Women/WRGS/Report/State-

sinputs/Cuba2.docx 

mundo con mayor población encarcelada por cada 100 000 habitan-

tes según un artículo de la revista Hypermedia Magazine.7 El Go-

bierno llenó las prisiones de manifestantes y/o personas que fueron 

leídas como posibles «alteradores del orden». En total se contaron 

1905 personas. La revista Hypermedia Magazine publicó en septiem-

bre del 2023, que: «actualmente, hay 36 menores, 32 niños y 4 niñas, 

en la lista de presos políticos». 8  

Si bien, no existen estudios que aborden de manera crítica la compo-

sición racial de las protestas ni de los encarcelamientos posteriores 

se puede inferir que una parte considerable eran personas negras, 

afrodescendientes y mestizas. 9  Aunque este dato refleja lo profun-

do del racismo antinegro dentro de la génesis del régimen cubano, 

las diferentes formas de deshumanización de las comunidades ne-

gras no figura dentro de las principales exigencias de las organiza-

ciones internacionales de derechos humanos, lo que mantiene otra 

característica del racismo antinegro global y el borramiento de las 

vidas negras.

Mientras escribo este texto, Luis Manuel y Maykel Osorbo continúan 

encarcelados. El movimiento San Isidro fue desintegrado producto 

de la cruenta persecución a la que fueron sometidos. Muchxs de sus 

integrantes huyeron de Cuba para no ser encarcelados y torturados. 

Numerosxs activistas afrocubanxs en la isla, quienes, producto de su 

trabajo, fueron empujados al exilio, otrxs, encarcelados y/o expulsa-

dxs del país. 

Entre los espacios de activismo político circulaba un susurro: «si eres 

blanco te mandan al exilio, si eres negro te mandan a la cárcel». Este 

fue el caso de Luis Manuel Otero Alcántara y Maykel Osorbo. Otros 

casos menos conocidos, como la experiencia de Raúl Soublett, coor-

dinador del colectivo Alianza Afrocubana: https://www.afrocubaweb.

com/alianza-afro-cubana.html quien primero fue encarcelado y pos-

teriormente fue expulsado por su activismo LGTBQIA+ antirracista. 

En estos momentos se encuentra radicando en Panamá.

Norges Rodríguez Almiñán, activista afrocubanx queer, pionero en la 

lucha por los derechos digitales en Cuba, creador del blog: https://



6 www.yucabyte.org/, radicadx en Estados Unidos hace años, le pro-

hibieron la entrada a Cuba luego del 2021. La lista es muy extensa.

El exilio, la cárcel o el silencio total son parte de las herramientas 

de racismo antinegro utilizadas por el régimen cubano sobre lxs ac-

tivistas afrocubanxs, para mantener el régimen con posterioridad al 

11J. Recuerdo cuando Maykel Osorbo en el año 2019 expresó en un 

live de Facebook: «Cuba es una prisión». Esta frase, aunque parece 

trillada, es una triste y dolorosa afirmación de muchxs activistas 

negrxs en la isla. Las líricas de Anónimo Consejo lo habían reflejado 

una década antes, en el 2011 en su disco, Desorden público: «mi isla 

es una prisión».

En este oneroso panorama de represión y violencia antinegra que 

aumenta cada día, las comunidades afrocubanas continúan sobrevi-

viendo luego del 11J. Al mostrar de manera breve una de las vertien-

tes de la realidad de la población afrocubana, se puede identificar 

cómo esta ha sido una de las principales víctimas de dicho Gobierno, 

también luego del 2021.

A partir de la misma estructura rizomática en que se autoorganiza-

ron lxs protestantes el 11J, las redes de ayuda mutua, los espacios 

comunitarios, los barrios negros continúan siendo un espacio de re-

sistencia crítica ante un régimen blanco-mestizo, romantizado por 

la izquierda global y latinoamericana que lo sustenta, a la vez que 

sustenta el racismo antinegro en la isla.

 



7
Cuba: una mirada
panorámica después del 11J.

10 Profesor titular del Departamento de Eco-

nomía, Pontificia Universidad Javeriana Cali, 

Colombia.

11 Los datos entre 2019 y 2022 corresponden 

a ONEI (2023) Anuario estadístico 2022 y la ci-

fra de 2023 fue aportada por el entonces mi-

nistro de Economía y Planificación de Cuba, 

Alejandro Gil, en su informe ante la sesión de 

diciembre de la Asamblea Nacional. 

12 Datos calculados por el autor con base a las 

fuentes citadas en la nota anterior.

Desde la publicación original del texto, la economía cubana ha pro-

fundizado su ya muy grave crisis estructural. Tras el desplome de los 

indicadores económicos fundamentales en 2020 debido a la conjun-

ción de los factores estructurales que la afectan desde hace décadas 

y los coyunturales determinados por la pandemia de la Covid-19 y la 

adopción de nuevas medidas restrictivas por parte del saliente Go-

bierno de Estados Unidos, no se ha producido una recuperación real 

de la producción. En 2019 ya la variación anual del PIB había sido de 

-0,2%, lo que fue seguido del -10,9 % en 2020; del 1,3 % en 2021; del 

1,8 % en 2022 y, aunque aún no ha sido publicada la cifra para 2023, 

las fuentes oficiales mencionaron una nueva contracción de entre 

el 1 % y el 2 %11. Hasta el momento de redactar estas líneas, las 

autoridades cubanas no han precisado el comportamiento de este 

indicador para ese año, aunque de forma extraoficial se suele utili-

zar como valor más probable un -2 %. Es casi imposible que, pasados 

cinco meses de la conclusión del año 2023, la Oficina Nacional de 

Estadísticas e Información (ONEI) de Cuba no considere la necesidad 

de informar al país acerca del desempeño económico real más re-

ciente, lo cual debería ser su obligación.

Así las cosas, entre 2019 y 2023, el PIB de Cuba ha tenido una varia-

ción promedio anual de entre un -1,9 % y un -2,1% 12, con tres de años 

de contracción y dos de muy escaso crecimiento en el período, lo 

que es indicativo de que lejos de superar la crisis, se agrava.

Cuando el país no había superado aún la pandemia, a finales de 2020, 

el Gobierno cubano decidió adoptar la llamada Tarea Ordenamiento, 

consistente en la devaluación del peso cubano en un 2300 % a partir 

del 1 de enero de 2021. De una tasa de cambio oficial de un dólar 

estadounidense igual a un peso cubano, se pasó a 24 unidades de la 

moneda cubana, a pesar de que, en ausencia de un mercado oficial 

Cuba: la economia politica 
de una reforma inconclusa
Dr. Mauricio de Miranda Parrondo 10
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de divisas, en el mercado informal, la moneda estadounidense se 

cotizaba entre 35 y 40 pesos cubanos. Adicionalmente, se anunció 

una reforma de salarios y de precios, en medio de la mayor parálisis 

de la economía y la mayor contracción de los ingresos en divisas de 

las últimas tres décadas. Fue un gravísimo error estratégico, aler-

tado ampliamente por la comunidad académica, sistemáticamente 

desoída por quienes ocupan posiciones dirigentes en las estructuras 

de poder. 

Lejos de producirse la tan necesaria unificación monetaria en tor-

no al peso cubano, como moneda nacional de curso legal forzoso y 

fuerza liberatoria ilimitada, el Gobierno cubano optó por una simple 

devaluación insuficiente que mantenía sobrevaluado al peso; man-

tuvo un tipo de cambio fijo en un contexto de gran volatilidad e in-

certidumbre y fue incapaz de ofrecer las divisas extranjeras al precio 

oficial establecido. Asimismo, incrementó el segmento del mercado 

de bienes en el que solo operaban las divisas extranjeras a través 

de transacciones electrónicas, lo que ha sido un factor adicional de 

deterioro del valor relativo de la economía cubana. 

Los primeros meses de 2021 fueron extremadamente duros en la 

vida cotidiana de la sociedad cubana y como consecuencia esta-

llaron las más fuertes protestas sociales desde el llamado Male-

conazo de 1994. Miles de cubanos salieron a las calles en diversos 

municipios del país. Desde el centro de poder se ordenó la represión 

despiadada de las protestas y se acusó —sin pruebas— a agentes 

externos de la organización de la protesta, a pesar de que resultaba 

evidente el carácter espontáneo de las mismas, y sin conocer las 

causas reales que las motivaban. 

Estas causas tienen que ver, entre otras razones, con la gravísima 

situación económica, caracterizada por una escasez generalizada de 

los principales bienes necesarios para la vida; el aumento de los 

precios en los mercados informales que son los que aseguran con 

grandes insuficiencias la mayor oferta disponible; el deterioro nota-

ble de las condiciones de vida, que comenzó a afectar los sistemas 

de salud y educación públicos; la insuficiencia de los salarios y las 

pensiones de jubilación para asegurar incluso la supervivencia; así 



9como el hartazgo social frente al inmovilismo y la incompetencia de 

las autoridades para adoptar políticas que permitieran la superación 

de la crisis. A todos estos reclamos se le unieron los de recuperar 

las libertades cercenadas bajo el sistema totalitario y autoritario de 

más de seis décadas, pero que en las condiciones actuales entra en 

su crisis general. 

Como resultado de dichas protestas sociales permanecen en las 

cárceles cubanas —sin el reconocimiento oficial de su condición de 

presos políticos— casi un millar de cubanas y cubanos condenados 

a largas penas por ejercer su derecho legítimo a la protesta, cuando 

en un sistema judicial independiente habrían sido absueltos. 

Después de las protestas de 2021, las autoridades cubanas decidie-

ron autorizar la creación de micros, pequeñas y medianas empresas 

(mipymes), una medida reclamada desde hacía años por economis-

tas como una alternativa para dinamizar la producción de bienes y 

servicios. Sin embargo, una vez más, fue una medida insuficiente por 

sus restricciones y mal concebida, porque lejos de estimular el em-

prendimiento le coloca excesivas barreras, además de que —como es 

usual en el caso de Cuba— se adoptó sin una concepción sistémica 

y por tanto desligada de la necesidad de crear un clima adecuado 

para el fomento de los negocios. Como resultado de ello, la mayor 

parte de los nuevos negocios privados se dedicaron a la importación 

de bienes para satisfacer el mercado desabastecido, pero al mismo 

tiempo, recuperar rápidamente su capital invertido, ante la incerti-

dumbre que caracteriza al sistema institucional cubano en lo que a 

medidas económicas se refiere. 

En consecuencia, la demanda de divisas que generan las operacio-

nes de importaciones de bienes, sin una oferta que la contrarreste 

por la escasa recuperación del turismo internacional y el desplome 

de los sectores exportadores de bienes, unido a la ausencia de un 

mercado de divisas formal y transparente, así como el incremento 

notable de la emigración, ha disparado el precio de las divisas y, 

en ausencia de una alternativa de producción nacional suficiente, 

esta acelerada devaluación de la moneda cubana ha impactado ne-

gativamente en los precios de los bienes que se comercializan en 



10 los mercados informales, lo que resulta inaccesible para una parte 

significativa de la población, haciendo cada vez más precarias sus 

condiciones de vida.

En las condiciones actuales, el país está al borde del colapso. El 

Gobierno parece haber perdido el norte y lanza mensajes contradic-

torios. Se habla de un Programa de Estabilización Macroeconómica, 

cuyas medidas aún no han sido anunciadas, pero al mismo tiempo, 

prevé un déficit fiscal del 18,5 % del PIB para 2024, con lo cual no 

habrá estabilización macroeconómica posible porque para financiar 

ese déficit lo usual ha sido monetizarlo. Es decir, imprimir moneda, 

lo que tendrá un efecto claramente inflacionario. Los datos de la 

producción industrial y agropecuaria muestran la grave parálisis del 

sistema productivo cubano. En 2022, el índice de producción de la 

industria manufacturera mostraba que esta generaba solo un 46 % 

del nivel de 1989. En la producción agropecuaria no solo se ha con-

traído la producción, sino también los rendimientos. Han descendido 

tanto la cabaña ganadera, como la producción de leche y huevos. En 

los últimos cinco años se ha contraído la producción minera, excepto 

la de níquel. Mientras tanto, la generación eléctrica está en niveles 

inferiores a los de 2018, lo que unido a la gravísima escasez de di-

visas ha generado un componente explosivo para una sociedad en 

la que además de las graves limitaciones de la vida cotidiana, se ha 

perdido la esperanza.

La solución de la crisis actual, al margen de la necesidad de una 

política económica eficaz, requiere de profundos cambios institu-

cionales y políticos, porque además del colapso del sistema econó-

mico, el sistema político e institucional es el principal responsable 

de la precariedad de la vida de los cubanos y la profundización del 

subdesarrollo.



11
Cuba: una mirada
panorámica después del 11J.

Malaka, el reguetón y 
otros intentos por la 
revolución queer.
Dra. Mabel Cuesta 13

El 19 de mayo de 2021, solo a menos de dos meses de que se sucedie-

ran los actos de desobediencia civil que llenaron las calles de Cuba 

con gritos de jóvenes inconformes y frustrados con la indolencia del 

régimen castrodiazcanelista, la música reguetonera conocida con el 

nombre artístico de Malaka estrenaba en la plataforma YouTube el 

tema Omelette. No intentaré aquí establecer una conexión forzada 

entre la épica de aquel julio y una canción que acaso se muestra 

como epítome de la frivolidad consumerista y el mundo de las dis-

cotecas; sin embargo, con lo que sí quiero establecer un vínculo es 

con la audiencia de Malaka y esos jóvenes lanzados en protesta a las 

calles cubanas. Acaso los mismos.  

Como es de todos conocido el reguetón se ha instalado como uno 

de los géneros musicales más destacados en Iberoamérica y los Es-

tados Unidos, y es consumido esencialmente por personas menores 

de cuarenta años. Cuba no solo es parte de esa dinámica, sino que 

ha aportado varios exponentes destacados en la región. Desde Gen-

te de Zona, hasta Baby Lores, Chocolate M.C. o Jacob Forever. Los 

cubanos de todo signo político han parecido encontrar una lengua 

y una gramática comunes en el reguetón producido por esos y otros 

músicos y lo han hecho desde casi todas las geografías donde se 

han instalado. 

Al navegar la isla en carros de alquiler o caminar las calles de los 

barrios menos privilegiados las bocinas reguetoneras protagonizan 

y pintan el paisaje sonoro de la isla. Casi en directa proporción con 

la prohibición oficial de la reproducción de esas músicas en la radio 

y televisión nacionales. Escuchar reguetón en la isla es no solo un 

acto más de desobediencia sino uno de harta resistencia y conte-

nido político. Jóvenes saturados de toda corrección y arenga vacías 

13 Profesora de Lengua y Literatura Hispano-

caribeñas en la Universidad de Houston.
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de prácticas que mejoren sus vidas cotidianas parecen encontrar 

refugio, voz y asidero para libertades esenciales en la palabrota y 

las escenas de sexualidad violenta con las que suele ese género 

recrearles. 

A la par, las mujeres reguetoneras son minorías tanto en Cuba como 

en el resto de los países del área, elemento al cual suelen darle uti-

lidad temática. Lo transgresor de las propuestas en clave femenina 

suele estar en los textos de sus canciones. Tal es el caso de Malaka 

y su Omelette tema que bien podría entenderse como un parteaguas 

en la representación audiovisual del amor lésbico y sin dudas (y es 

lo que aquí importa) como un intento con doble agenda simbólica: 

por un lado demostrar el agotamiento del paradigma heterosexual 

en su sentido abstracto y occidental —lo cual incide directamente 

en el largo y probado machismo de Estado del cual hace gala el ré-

gimen político cubano— y por otro, apelar a esas mismas audiencias 

jóvenes hartas del discurso heroico proponiéndoles un mundo de 

gozo queer enmarcado en unos ritmos simples y una visualidad rosa.

Lo disruptivo de la propuesta de Malaka, su conexión con las au-

diencias que se lanzaron a las calles el 11 de julio de 2021 (insisto 

«con las audiencias» no con sus agendas políticas si es que acaso 

dichas agendas existían como programa a priori) reside en que en 

pleno reguetón cubano —machista y violento por definición— aparez-

ca una relación de atracción y seducción entre dos mujeres. Sacando 

quizás las cosas de quicio se podría leer aquí una ansiedad por un 

arquetipo de sociedad y de otras políticas, unas donde no siempre 

los hombres (en el reguetón y fuera de él) ordenen y manden en las 

subjetividades de la nación y sus diásporas. 

Es importante anotar que la posibilidad lesboerótica del video y la 

canción de Malaka se realizan durante un sueño. Un sueño que tie-

ne la propia reguetonera. Allí, en ese espacio, todo es posible. No 

hay juicio, sin embargo, hay distancia; otra barrera para materializar 

estas experiencias en la realidad cotidiana. Si mi memoria no me 

traiciona recuerdo a varios cubanos en las redes el día 12 de julio 

preguntándose si lo que había pasado el día anterior no había sido 

un sueño. 
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posible con el sueño de libertades de expresión, reunión y de elec-

ción con las que cubanos alrededor del mundo entretienen sus es-

peranzas. En el video Omelette se mercantiliza la experiencia lésbica 

no como un recurso que apela a la clásica «mirada macha» (male 
gaze) sino a una mirada global sobre la fluidez sexual y explícita de 

nuevas generaciones que interpelan al poder con otras propuestas 

de subjetividad, sexualidad y deseos. 

En un último intento por trazar esta línea entre la Revolución que 

se ha resistido a ser queer, el reguetón y las mujeres (Malaka entre 

ellas) recuerdo también que una de las leñas que dio vida al sueño/

fuego del 11 de julio y sus estertores fue cuando la reguetonera co-

lombiana Karol G. publicó en sus redes: «Me rompe el corazón ver la 

situación de Cuba. Sigo viviendo el mismo dolor con mi país que amo 

como a nada y estoy aquí apoyándolos como en su momento perso-

nas de otros países apoyaron el mío. Al final todos somos uno #SOS-

CUBA ¡Por una Cuba libre! ¡Porque nuestros países sean libres!».

 



14 La cultura dentro de la 
posrevolución cubana. 
Una reactualización tras 
el 11 de julio de 2021
Dra. Claudia González Marrero 14

Durante la segunda década de los 2000 pudimos asistir a un resur-

gir del arte independiente y contestatario cubano que, sin salir de 

los márgenes vulnerables y estados de confrontación con la insti-

tucionalidad cultural, lograron articular, convocar y visibilizar una 

producción artística fuera de los límites oficialistas, muchas veces 

cuestionando su mensaje. Sin embargo, el 11J fue un parteaguas 

que influyó directamente en el ecosistema que este capítulo des-

cribe, en la confirmación de una política cultural autoritaria, y en la 

ruptura inevitable de gran parte del mito cosmovisivo que la «Re-

volución» había proyectado hacia el continente latinoamericano y 

hacia el mundo, gran parte a través de ferias, festivales y congresos 

culturales.

Antes de las manifestaciones cívicas que conmovieron al país en 

el verano de 2021, sirvan como antecedentes las jornadas del 27 de 

noviembre de 2020 y del 27 de enero del siguiente año. En la prime-

ra, motivada a su vez por el asedio y desalojo violento de la sede 

del Movimiento San Isidro (MSI), más de quinientas personas en su 

mayoría conformadas por profesionales de los gremios educativo, 

periodístico y artístico, reclamaron frente al Ministerio de Cultura 

un diálogo real con los comisarios culturales, para demandar, sobre 

todo, el fin de la censura, la politización cultural, así como mayores 

garantías a las libertades individuales. Ante las evasiones, excusas y 

condiciones oficiales, no exentas de intimidaciones, en las semanas 

subsiguientes, los articulados en aquella concentración continuaron 

exigiendo un diálogo en lo que se conocería como la coalición 27N, 

y dieron a conocer un manifiesto con sus exposiciones sobre una 

sociedad más justa e inclusiva en Cuba.

14 Doctora en Estudios Culturales Universidad 

Justus-Liebig Alemania. Directora General del 

Food Program Monitor e investigadora asocia-

da de Gobierno y Análisis Político.
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En el reconocimiento del no cumplimiento de promesas y acuerdos 

hechos por los comisarios culturales, dos meses después un grupo 

menor de artistas y periodistas reclamaron nuevamente un diálogo 

para dar seguimiento a lo que se demandaba. Esta vez fueron agre-

didos físicamente por el mismo ministro de Cultura, Alpidio Alonso, 

detenidos por agentes de la Seguridad del Estado, interrogados y 

posteriormente criminalizados en los medios oficiales de comunica-

ción por cuadros del mismo ministerio cultural.

Aunque el estallido de las jornadas del 11 y 12 de julio estuvo mayor-

mente motivado por el descontento ante la crisis económica, el des-

calabro en la gestión de la pandemia COVID-19, el precario estado 

del sistema de salud, y la percepción ciudadana de una falta severa 

de voluntad gubernamental para responder a esta situación, las ar-

ticulaciones que desde el sector cultural inundaron las redes meses 

antes, así como la huelga de hambre realizada por los integrantes 

del MSI y su posterior asedio y atropello policial, marcaron una ten-

dencia indeleble en la sociedad civil cubana. Este discernimiento 

se ha mantenido, teniendo en cuenta que más de una decena de 

artistas figuran entre los presos políticos encarcelados tras el 11J, 

entre ellos dos figuras reconocidas internacionalmente: el artista 

Luis Manuel Otero Alcántara (Premio Prince Claus, 2022) y el músico 

Maykel Castillo Osorbo (Premio Grammy Latino 2021).

Desde entonces la escena cultural no ha hecho más que deteriorarse 

en la isla, bajo el reconocimiento de un accionar personalista y auto-

ritario de la política cultural. El encarcelamiento del artista plástico 

Hamlet Lavastida por parte de la Seguridad del Estado y su exilio 

instrumentado junto al de entonces su pareja la escritora Katherine 

Bisquet, las amenazas a la artista plástica Tania Bruguera y su salida 

del país, así como de otros tantos artistas, curadores y promotores 

culturales en los meses subsiguientes han dejado un terreno baldío 

con serias implicaciones de legitimidad para la institución cubana. 

De hecho, la XIV Bienal de Arte de La Habana, con apertura cuatro 

meses después de las manifestaciones, vio un descenso importante 

de figuras internacionales que querían verse relacionadas con el Go-

bierno cubano. Desde entonces, varios festivales oficialistas se han 

circunscrito al reciclaje de socios políticos y Gobiernos clientelistas, 
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con mayor distanciamiento de un verdadero arte internacional y plu-

ral; también por la presencia de numerosos artistas que han debido 

escoger el exilio, y que han expuesto las dinámicas represivas de la 

política cultural cubana en diferentes instancias.

Si la cultura había sido uno de los baluartes del proceso político 

post-1959, en los últimos cinco años esta ha perdido un terreno 

considerable como mito asistente. Esto ha traído consecuencias no 

solamente desde el exterior, donde el discurso cubano ya no cala 

con la proyección latinoamericanista de las primeras décadas, sino 

también hacia lo doméstico, donde diferentes gremios, colectivos, 

iniciativas y artistas individuales exponen continuamente las prác-

ticas censoras y manipuladoras del ministerio cultural y sus depen-

dencias. Por ejemplo, en junio del 2023 el documental La Habana de 

Fito, de Juan Pin Vilar fue expuesto en la televisión nacional ante 

la negativa explícita de sus realizadores, lo que conllevó a dejar la 

obra en condiciones de vulnerabilidad para el circuito de concurso 

internacional. Esta fue una técnica deliberada para hacer limpieza 

de imagen ante la anterior censura de la obra y a su vez como forma 

de dañar su proyección operativa posterior. Como consecuencia, el 

gremio del audiovisual cubano se nucleó en la Asamblea de Cineas-

tas Cubanos, para exigir un diálogo con las autoridades, que condujo 

nuevamente a intimidaciones, amenazas y dilaciones.

Sin nada más que ofrecer a los artistas en su política de «zanaho-

ria y garrote», sumido en una crisis multifactorial donde escasean 

todo tipo de insumos, con una crisis de credibilidad que afecta el 

turismo cultural, la tendencia oficial ha sido de mayor represión pe-

nalista (han ejecutado leyes para adscribir a los artistas al Registro 

del Creador y así condicionar su participación y fondos a un dis-

curso político benigno), así como de una sustitución quirúrgica de 

cuadros, entre el 2023 y el 2024, en el Ministerio de Cultura y otros 

organismos como la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), 

el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), el 

Consejo de las Artes Escénicas, entre otros.

Las consecuencias a largo plazo de este giro iliberal en el ámbito 

cultural cubano están por verse. Pero se entiende claramente que 
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tura, el Departamento de la Seguridad del Estado y el Comité Central 

del Partido Comunista de Cuba (algunos de los cambios comentados 

anteriormente fueron inicialmente sugeridos por el departamento 

ideológico del PCC) con un impacto creciente en el desarrollo cultu-

ral de la nación. Si ya la metahistoriografía revolucionaria del pro-

ceso había manipulado selectivamente la memoria cultural del país 

post-1959, el daño sostenido al patrimonio y la vulneración de los 

derechos culturales actuales muestran un alejamiento de cualquier 

esperanza en Cuba, de un arte autónomo, plural y en natural estado 

de conflicto.
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Múltiples crisis azotaron a Cuba en 2021. En enero, el Gobierno pro-

clamó la unificación monetaria y cambiaria. Fue un rotundo fracaso. 

Su ejecución sustituyó un régimen de múltiples monedas y tasas 

cambiarias por otro y produjo una altísima inflación que perduraría 

por años. Hubo un componente de política exterior en este fiasco. 

Como ya se indicó en el texto principal, a diferencia de Vietnam y 

China, Cuba había optado por no ingresar al Fondo Monetario Inter-

nacional, cuya tarea principal ha sido apoyar a países que intentan 

realizar cambios similares a los de Cuba. La decisión del Gobierno 

cubano de soslayar tal membresía y sus apoyos contribuyó a su fra-

caso.

Esa debilidad financiera de Cuba acentuó su incapacidad de pagar 

sus deudas internacionales a los países de economía de mercado. 

Como ya fue indicado en el texto principal, en 2015 Cuba renegoció 

la deuda que debía a veintidós miembros del llamado Club de París, 

pero en 2019 suspendió esos pagos anteriormente acordados. Dejó 

de realizarlos también en los años siguientes, anulando así un logro 

de la política exterior de su expresidente Raúl Castro.

Avanzado ya 2021, el mantenimiento diferido de su infraestructu-

ra eléctrica culminó en rupturas paralizantes, crisis que se agravó 

por su dificultad para comprar petróleo. Como se indicó en el tex-

to principal. Cuba dependía del petróleo venezolano importado. La 

ineptitud gerencial en la industria petrolera venezolana redujo es-

trepitosamente su producción física; no podía seguir suministrando 

plenamente a Cuba.

El 11 de julio de 2021 irrumpieron protestas callejeras en múltiples 

ciudades, pueblos, y provincias a lo largo y ancho del país. Entre sus 

15 Doctor en Ciencias Políticas y profesor uni-

versitario jubilado.
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causas estaba la alta inflación, la incertidumbre económica después 

del derrumbe económico durante la pandemia, graves y prolongados 

apagones eléctricos y el descontento político.

Varios reveses impactaron al Gobierno por su represión de las pro-

testas. El Gobierno de Biden suspendió una posible reversión de las 

sanciones sobre Cuba bajo el mandato de Trump y sancionó a algu-

nos altos oficiales. Sin embargo, continuó su cooperación con los 

organismos de seguridad cubanos para luchar contra criminales y 

narcotraficantes; sostuvo la cooperación en relación con la migra-

ción, observación de huracanes y actividades científicas. Las ex-

portaciones estadounidenses a Cuba (principalmente de productos 

agrícolas) subieron de USD 177 millones en el año que comenzó la 

pandemia 2020, a USD 327 millones en 2021, y USD 372 millones en 

2022. El Gobierno de Biden retuvo varias sanciones impuestas bajo 

la era Trump, que redujeron el turismo estadounidense a Cuba. El 

número de visitantes estadounidenses, aparte de los cubanoameri-

canos, cayó sensiblemente.

El descenso del turismo fue más generalizado. Las causas fueron la 

calidad de los servicios turísticos dada la situación de la economía 

cubana, los legados de la pandemia, las políticas de visas de EE. 

UU. diseñadas para disuadir de viajar a Cuba a los turistas de otros 

países y la repugnancia por la represión a las protestas. Es difícil 

determinar el peso de cada cual.

Al contrario, en octubre de 2023 Cuba fue elegida, por sexta vez, 

miembro del Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas y, 

en noviembre, miembro del Comité Ejecutivo de la UNESCO. Su des-

treza política en el ámbito de Naciones Unidas siguió siendo impre-

sionante.

Para lidiar con los componentes de la política exterior de estas 

múltiples crisis, en particular en energía y finanzas, el presidente 

Miguel Díaz-Canel y el primer ministro Manuel Marrero y sus mi-

nistros, viajaron, buscando petróleo en Argelia, Irán, los Emiratos 

Árabes Unidos, y Rusia, así como una modificación de pagos debidos 
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a China y Rusia. Turquía aportó una ayuda práctica pero transitoria 

para reparar y suministrar la red eléctrica.

Como ya se indicó en el texto principal, China fue un gran financista 

de las importaciones cubanas en apoyo a los cambios de política 

económica que Raúl Castro inauguró en 2010. Una vez que se detuvo 

ese proceso de reformas, China redujo su financiación y dejó claro 

que exige que se le pague por sus productos y sus anteriores prés-

tamos. China ha postergado pero no ha cancelado el pago anterior-

mente acordado de las deudas cubanas.

Rusia ha firmado varios acuerdos económicos y algunos de coope-

ración militar. Una vez que invadió Ucrania en febrero de 2022, los 

resultados prácticos de la ayuda que había ofrecido son insignifican-

tes. Sin embargo, esa guerra retó la política exterior cubana. Cuba se 

abstuvo cuando la Asamblea General de Naciones Unidos votó por 

condenar la invasión rusa, pero no sumó su voto al de Rusia. Cuba no 

envió tropas a participar en los ejercicios militares realizados en Ru-

sia a finales de 2022. A fines del verano de 2023, el Gobierno cubano 

interrumpió un intento de reclutar a cubanos para que se sumaran 

al ejército ruso en la guerra en Ucrania. Las relaciones ruso-cuba-

nas revelan un gran afecto retórico pero mucho menos cooperación 

práctica.

En resumen, en Cuba el deterioro de la economía produjo efectos de-

vastadores para su pueblo, pero también un impacto adverso sobre 

las relaciones económicas internacionales. Los efectos en política 

exterior de las protestas de julio de 2021, y las anteriores y las si-

guientes, fueron leves. El Gobierno cubano, convertido en un mendi-

cante internacional, ha escapado de sanciones significativas por su 

política de derechos humanos.
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Hay indicios de que ese es el caso. Pero no es más realista que la 
que venían siguiendo hasta entonces. Es peor. La explosión popular 

del 11 de julio de 2021 fue un hecho previsible y sin embargo «ines-

perado».

No hay una sola evidencia de que los gobernantes cubanos y la élite 

de poder previesen, apenas semanas antes de la explosión del 11 de 

julio de 2021, que tendrían que enfrentar la rebelión popular —pacífi-

ca, pero masiva— más grande de toda la historia de Cuba. De hecho, 

la oposición y el exilio cubanos también fueron sorprendidos por los 

acontecimientos. No convocaron esos hechos y pocos participaron 

en ellos. Apenas la semana previa ni unos ni otros creían posible que 

algo así ocurriese. Son miopías políticas que suceden en los Estados 

policiacos y totalitarios donde se ha arraigado la premisa de que 

nada así puede suceder. Se asume que el día siguiente será similar 

al anterior. 

En Rumanía Nicolás Ceausescu recibió en 1989, días antes de ser 

fusilado, al jefe del Departamento de Relaciones Internacionales del 

CC del PCC, Jorge Risquet y le pidió que trasmitiera a Fidel Castro la 

seguridad de que su país era un bastión comunista firme. Que allí el 

comunismo no caería como sucedía en otros por esos días. La razón 

de esa confianza expresó Ceausescu, radicaba en que la policía polí-

tica tenía infiltrados todos los grupos y organizaciones de oposición, 

los que en no pocos casos habían sido creados por aquella o eran di-

rigidos por sus agentes.  Pero la policía política no podía identificar 

a aquellos cientos de miles de ciudadanos y militares inconformes 

que nunca se habían asociado a esos grupos de oposición, mostra-

ban en público apoyo al líder y solo se quejaban de él en la cocina 

de su hogar. En su arrogancia Ceausescu creía que la seguridad y 
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no en la puesta en marcha de políticas exitosas que fueran recibidas 

con simpatía por la población. 

Entonces sucedió «lo impensable»: una manifestación convocada en 

apoyo a su política en esta ocasión lo abucheó. Nada sorprendente 

si no fuera porque se trataba de Rumanía. Los niveles de vida de 

los ciudadanos nunca se habían degradado tanto, el crudo invierno 

sin calefacción ni suficientes alimentos reforzaba su exasperación.  

Ante semejante desafío a la autoridad del máximo líder la seguri-

dad comenzó a reprimir a tiros la multitud y los militares presentes 

devolvieron el fuego neutralizando a la policía secreta. El intocable 

líder y su esposa terminaron sus vidas del mismo modo que ellos 

habían exterminado las de miles de ciudadanos: una corte expedita 

los condenó a morir de inmediato ante un pelotón de fusilamiento. 

Sin saberlo, Jorge Risquet entregaba su informe optimista a Fidel 

Castro cuando ya le quedaba escaso tiempo de vida al dictador y al 

régimen que había presidido con mano férrea por varias décadas.

Hasta el 10 de julio de 2021 los dirigentes cubanos estaban conven-

cidos al igual que Ceausescu de tenerlo «todo bajo control». Creían 

que la acelerada caída de todos los indicadores de la macro y mi-

croeconomía estarían desligados de la gobernabilidad del país por-

que suponían que esta última se asegura con bayonetas, no con 

alimentos, medicinas, transporte, servicios de salud, agua y electri-

cidad. No estaban psicológicamente preparados para ver a miles de 

ciudadanos desfilar por las calles de la capital y de otras ciudades 

exigiendo libertad. Aun así, hubo algunos —como el actual presiden-

te del Gobierno y un siniestro exministro del Interior— que pensaron 

que la gente se amilanaría si se mostraban físicamente ante la mul-

titud y fueron rechazados a botellazos y gritos de «asesinos». Sin 

duda, la experiencia era un traumático reality check para «líderes» 

que no tenían la menor idea del estado psicológico de la población.

Las protestas, sin embargo, eran pacíficas lo cual brindaba la opor-

tunidad de dar un radical giro de timón no violento al sistema de 

gobernanza que había llevado a las personas a protestar en la calle. 
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Pero la mediocridad, miopía y cobardía de la cúpula oligárquica no 

permitió que viesen en la crisis una oportunidad. 

La respuesta de la élite de poder fue profundizar la fosa en la que 

venían hundiéndose con tres respuestas calibradas: 

a) una inmediata represión brutal que llevó a la cárcel con muy lar-

gas sentencias a más de mil cubanos y el sucesivo fortalecimiento 

desde entonces del ya draconiano código penal, 

b) la apresurada decisión, a una semana del 11J, de reconocer mi-

pymes (micro, pequeñas y medianas empresas) siempre y cuando 

pasaran los filtros de su aprobación y funcionaran en un corralito de 

limitaciones legales y, 

c) la búsqueda de una alianza más cercana con los regímenes auto-

cráticos y antioccidentales de Rusia e Iran (los chinos no arriesgan 

recursos en países con pésimo historial de impagos). 

¿Tenían otras opciones? Por supuesto, como las tuvieron antes. Entre 

otras estaban las siguientes: 

a) podían haber abierto una mesa de diálogo y negociación real con 

grupos ciudadanos (el 11J no había tenido la participación de las 

organizaciones de oposición así que no era extraño que se reunieran 

con aquellos que habían participado directamente en las protestas 

sin tener que hacerlo con líderes opositores que históricamente le-

vantan pasiones de rechazo entre esa clase privilegiada) para iden-

tificar un programa integral de cambios reales y sistémicos basado 

en consensos de las partes, 

b) pudieron haber dado un vuelco inmediato al régimen totalitario 

en la economía adoptando un modelo de libre mercado que em-

poderara a los productores agrícolas y emprendedores nacionales, 

estuviesen en la isla o la diáspora, 

c) pudieron —como gesto de buena voluntad— haber amnistiado a 

todos los presos políticos, no solo a los mil del 11J. 
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¿Habría significado todo eso que la clase oligárquica renunciaría al 

poder? No. Al que habrían renunciado era al ejercicio del poder ab-

soluto y totalitario. 

Hace poco más de dos siglos una nueva época se inauguró en Eu-

ropa. En unos casos haciendo rodar por tierra las cabezas de los 

reyes, en otros acotando su función en la sociedad. Las revoluciones 

burguesas en más de un país europeo llegaron a acuerdos para man-

tener regímenes monárquicos, pero que en lo adelante serían parla-

mentarios. Los reyes absolutos que carecieron de la visión suficiente 

para entender que ante ellos estaba el alba de una nueva época lo 

perdieron todo…incluso su cabeza. 

Al escoger la opción de atrincherarse en un sistema obsoleto, la oli-

garquía cubana promovió una política exterior de alianza aún más 

estrecha con Moscú en su agresión híbrida a Ucrania. A los diplo-

máticos cubanos, periodistas oficiales y agentes de inteligencia se 

les encomendó la misión de diluir la fuerza de las inevitables reso-

luciones multilaterales de condena a Moscú, difundir en el mundo 

de habla hispana la desinformación de tiempo de guerra creada por 

medios rusos como RTV y Sputnik, así como usar a sus amplias redes 

de agentes de influencia en medios políticos, académicos, periodís-

ticos y otros de EE. UU., Europa y América Latina para contener la 

solidaridad con Ucrania. Por último, llegaron a acuerdos militares 

y de seguridad bilaterales con Rusia y Bielorrusia donde han sido 

enviados oficiales y soldados de las FAR y el MININT de la isla para 

entrenarse en cómo contener y aplastar «rebeliones de colores». 

También han permitido el reclutamiento de mercenarios cubanos 

para engrosar como carne de cañón las filas del ejército ruso. Se 

han reportado algunos de ellos muertos, otros han sido capturados 

y ofrecido conferencias de prensa y otros han entrado en conflicto 

con los mandos rusos por el modo despótico de aquellos, lo cual ha 

producido el asesinato de algunos por parte de sus subordinados 

isleños. 

Pero toda esa sumisión e ignominia no ha sido capaz de movilizar un 

chorro de inversiones y recursos de Moscú hacia Cuba. La razón es 

sencilla. El Estado mafioso ruso no es el Estado comunista soviético. 
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Comercio que financien las necesidades cubanas sin esperar pago a 

cambio. La economía rusa hoy está privatizada y a los oligarcas rusos 

no les interesan el comercio y las inversiones en un país insolvente 

e ineficiente.  Fidel Castro logró vampirizar los recursos soviéticos 

expandiendo la causa de Moscú por el tercer mundo. Raúl Castro y 

Miguel Díaz-Canel han fracasado en ese empeño con el Estado ma-

fioso ruso. La diplomacia cubana se vuelca entonces en la búsque-

da de donaciones públicas y privadas en todo el planeta. La piedad 

debe compensar la hambruna que generan las malas políticas públi-

cas. Los millones de dólares gastados cada año en importar carne y 

otros alimentos y medicinas de EE. UU. no alcanzan para solucionar 

la improductividad del sistema. EE. UU. no impide ese comercio, pero 

siempre se ha protegido de los morosos cubanos obligando a pagar 

al contado las mercancías que importan desde «el monstruo que los 

bloquea».  Por eso Cuba no le debe dinero a sus partners comerciales 

en ese país como al resto de sus socios comerciales y financieros. 

Como resultado del obtuso y egoísta atrincheramiento de la oligar-

quía en un régimen de gobernanza que colapsa cada día, el 88 % 

de la población ha sido empujada a la pobreza. Todos los indicado-

res socioeconómicos incluida la inseguridad pública están en caí-

da libre. Solo crecen el déficit comercial, la inflación, los cortes del 

servicio de corriente eléctrica y agua, el número de cubanos que 

abandonan por cualquier vía la isla (más de 600 000 hacia EE. UU. 

en tres años). El que ocupase hasta 1959 el segundo o tercer lugar en 

materia de indicadores de desarrollo latinoamericanos ahora solo se 

compara con los del estado fallido de Haití. Ninguna diplomacia por 

excelente que fuese podría ocultar esa realidad. 
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Existe ya cierto consenso en los investigadores al equiparar la situa-

ción pospandemia en Cuba a aquella que se vivió durante el período 

1991-1995, denominado «período especial en tiempos de paz», donde 

el país obtuvo el peor desempeño económico en América Latina y 

el Caribe (CEPAL, 1996). La gran mayoría de los indicadores macro-

económicos, señalan la existencia de una grave crisis económica 

en la actualidad, que ha afectado todos los órdenes de la vida en 

la isla. Cuba exhibe el PIB per cápita más bajo del hemisferio occi-

dental (EIU, 2022), con una depreciación significativa de la moneda 

del 95,83 % (Bloomberg, 2022) y un deterioro del salario medio y las 

pensiones, inferiores al valor de la canasta de bienes y servicios 

(Monreal, 2023). La CEPAL (2023) estima que en 2024 el crecimiento 

del PIB en Cuba sería de un 1,4 % debido, entre otros factores, a la 

persistencia de debilidades estructurales internas en un contexto 

inflacionario en el que los sectores agropecuario e industrial no han 

logrado reactivarse ante el debilitamiento de la capacidad importa-

dora y la complicada situación energética. Esto se ha traducido en 

una reducida oferta de bienes y un elevado déficit fiscal, que conti-

nuará situándose en niveles de dos dígitos (en torno al 10 % del PIB). 

La gestión de la pandemia en la isla ha sido calificada como uno 

de las peores de la región (Albizu-Campos y Diaz-Briquets, 2023), no 

solo en términos de morbilidad, sino también en el agravamiento de 

las condiciones previamente existentes, que dieron al traste con una 

superposición de varias crisis, muchas de las cuales están interco-

nectadas, precisamente porque obedecen a problemas estructurales 

y de agotamiento del modelo político y económico. Las decisiones 

17 Del capítulo de la autora: Estructura social 

en Cuba: resurgimiento de desigualdades, 

restratificación y nueva configuración social.

18 Socióloga, Doctora en Estudios Internacio-

nales e Interculturales. Investigadora Asocia-

da al Cuban Research Institute, Universidad 

Internacional de la Florida y Directora Ejecuti-

va de Cuido60-Observatorio de Envejecimien-

to, cuidados y derechos.
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de política económica tomadas en los peores momentos de la pan-

demia (Tarea Ordenamiento, enero de 2021) han sido reconocidas 

como un fracaso por las propias autoridades, dando paso a un con-

junto de medidas aprobadas como parte de las proyecciones de Go-

bierno para «corregir distorsiones y reimpulsar la economía durante 

el año 2024». El nuevo paquete de medidas popularmente conocido 

como paquetazo conlleva, entre otras cosas, un alza considerable de 

los precios de los combustibles, que implicarán que el coste de la 

vida en la isla siga siendo cada vez más alto.

Todos estos procesos han tenido un impacto significativo en los ni-

veles de bienestar de la población, y han producido un deterioro de 

la calidad de vida que se ha traducido en un retroceso en materia 

de desarrollo humano. «No hay otro país que haya retrocedido tanto 

en términos de Desarrollo Humano» (Albizu-Campos y Diaz-Briquets, 

2023). En las mediciones internacionales, Cuba ha perdido 32 lugares 

en el Índice de Desarrollo Humano en tan solo 15 años. Esta reduc-

ción de los niveles de bienestar se produce además en un contexto 

de criminalización de la protesta social y cívica, a partir de las refor-

mas introducidas en el nuevo Código Penal.

Cambios en el rol del Estado: menor 
responsabilidad social y mayor represión 
política 

En el escenario pospandemia se ha continuado profundizando en el 

proceso de cambios en el papel del Estado cubano a través de una 

menor asignación presupuestaria a las crecientes necesidades so-

ciales, del reforzamiento de las estrategias de focalización y familia-

rización de los programas sociales y de la derivación de servicios de 

cuidados al mercado. Con la puesta en práctica de la Tarea Ordena-

miento en 2021 se consolida la transformación del régimen de bien-

estar, y abandona el modelo estadocéntrico hacia otro familiarista, 

con un fuerte peso del mercado en la satisfacción de necesidades 

básicas. La frase de Marino Murillo 19 que señalaba que «no todo 

puede ser responsabilidad del Estado cubano» se fue haciendo cada 

vez más realidad. De ese modo, tanto el sistema tributario como el 

19 Principal responsable de la llamada Tarea 

Ordenamiento. Comparecencia en el progra-

ma Mesa Redonda emitido el 11 de enero de 

2021.
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gasto social se han malogrado como factores para atenuar la des-

igualdad en el ingreso y sostener los servicios sociales a la pobla-

ción, lo que ha generado un deterioro de la salud, la educación, las 

pensiones, la vivienda y la asistencia social (Acosta y Ángel, 2020).  

Este retroceso del Estado en la responsabilidad social del bienestar 

ha estado acompañado de un blindaje legal para el reforzamien-

to de los mecanismos de control y coacción de la ciudadanía, y ha 

coartado la capacidad de agencia de actores de la sociedad civil y 

criminalizado el activismo social (Acosta, 2023). Por otra parte, la 

inexistencia de un marco legal apropiado incrementa los obstáculos 

y las resistencias al desarrollo de iniciativas comunitarias y de la so-

ciedad civil en la prestación de servicios sociales y de cuidados, así 

como al desarrollo de emprendimientos sociales o del tercer sector. 

Por otra parte, el campo normativo de protección de los derechos so-

ciales y de cuidados, aunque se ha renovado, sigue siendo de carác-

ter insuficiente, contradictorio y con problemas de implementación 

práctica de las nuevas leyes, como el Código de las Familias (Acosta, 

2022). 

Los continuos e improvisados paquetes de medidas que ha imple-

mentado el Gobierno cubano en los últimos años (Tarea Ordenamien-

to-2021, Bancarización-2023, «Corrección de Distorsiones»-2024) han 

profundizado las desigualdades sociales, territoriales y raciales, a la 

vez que continúan siendo una fuente de enorme malestar social. El 

efecto de todas estas medidas ha sido el de aumentar el deterioro 

de los principales pilares de la protección social, especialmente en 

el ámbito de la salud y la alimentación y con ello incrementar los 

grupos en situación de vulnerabilidad. Durante la pandemia ya se 

había producido una reducción de la disponibilidad de alimentos 

y del cuadro básico de medicamentos (Mesa-Lago y Diaz-Briquets, 

2021). Sin embargo, las políticas sociales no han sido capaces de 

contener o compensar el impacto de la crisis económica y la elevada 

inflación, y ha aumentado las presiones sobre el sistema de salud 

pública y de asistencia social y afectado de manera diferenciada 

a los grupos poblacionales. Las personas mayores, especialmente 

quienes dependen de sus pensiones como único ingreso, han sido 

las más afectadas, y dentro de ellas, las mujeres y afrodescendien-

tes (Acosta et al., 2023).
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Pese a este adverso escenario, la sociedad cubana ha tenido un des-

pertar cívico, cuyo clímax fueron las protestas masivas y espontá-

neas del 11J. El contenido político de los reclamos escuchados du-

rante las protestas reafirmó las señales que se venían dando, de 

manera aislada pero persistente, de agotamiento de un modelo de 

sociedad y del proyecto político (Acosta, 2023). El 11J en 2021, las 

protestas en Nuevitas de 2022 y las más recientes de marzo de 2024 

en la región oriental del país, han confirmado, por un lado, la inca-

pacidad de las élites políticas en Cuba de gestionar el malestar so-

cial, al tiempo que, por otro, han mostrado la voluntad ciudadana de 

ejercer sus derechos cívicos pese a los altos costes de la represión. 

Sin embargo, con la entrada en vigor del nuevo Código Penal y otro 

conjunto de normativas, el escenario para la protesta cívica se hace 

cada vez más restringido, incluso en medios de comunicación y re-

des sociales. La aprobación de la nueva Ley de Comunicación Social 

(2023) que regula el sistema de medios de comunicación social en 

la isla, deja en claro la restricción a la libertad de expresión de los 

medios independientes, así como en redes sociales, lo que aumenta 

las nuevas formas de censura contra medios y periodistas a través 

de restricciones administrativas y legales para desactivar el descon-

tento social.

Aumento de la inseguridad alimentaria y alta 
prevalencia del hambre oculta 

La crisis alimentaria, aparejada a la escasez e inestabilidad en la 

distribución de medicamentos, ha sido uno de los principales proble-

mas sociales que aquejan a la población cubana en los últimos años 

y que particularmente afecta a determinados grupos poblacionales, 

entre los que sobresalen las personas mayores. La Encuesta de Se-

guridad Alimentaria (ENSAC) desarrollada por Food Monitor Program 

(2022) identificó un índice bajo de seguridad alimentaria (38-53) en 

la mayor parte de las provincias del país, al igual que en los nive-

les de consumo y estabilidad alimentaria. Durante la medición se 

registró una limitación significativa en el acceso a los alimentos, 

al ser una mayoría quienes consideraban haber tenido limitaciones 

(55,4 %), mientras que un alto porcentaje (40,9 %) consideró que ha-
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compras necesarias. En relación con la disponibilidad, un porcentaje 

significativo (42,7 %) señaló que cada año empeoraba la cantidad y 

calidad de alimentos ofertados. 

La ENSAC también reveló una alta prevalencia del fenómeno conoci-

do como hambre oculta, calificado como una «epidemia encubierta» 

(Alliance for Aging Research, 2016) que afecta gravemente a perso-

nas mayores sin supervisión cercana, el tercer grupo con mayor ries-

go de padecerla después de recién nacidos y embarazadas. Un factor 

relevante en el déficit alimentario es la incidencia del hambre oculta 

en el agravamiento de padecimientos de salud previos. Muchas de 

las personas que son hoy adultas mayores en Cuba vivieron su etapa 

de adultos jóvenes durante la crisis económica de los años noventa, 

y en muchos casos presentan padecimientos ocasionados por enfer-

medades originadas en esa etapa. Aunque el déficit vitamínico debe 

tratarse preferiblemente mediante una alimentación balanceada, en 

la actualidad muchos de estos padecimientos no tienen garantizada 

una cobertura dietética especial.

Como resultado de políticas económicas fallidas, así como de políti-

cas sociales regresivas, las barreras para acceder a una alimentación 

adecuada han aumentado e impactado en la población que presenta 

mayores niveles de vulnerabilidad, como pueden ser las personas 

mayores, las mujeres, en particular, quienes están en etapa de ges-

tación, así como los niños y niñas (Food Monitor Program, 2022a). La 

precarización del acceso al agua potable y a una provisión estable 

de energía eléctrica están repercutiendo en el aseguramiento y coc-

ción de alimentos inocuos, saludables, y paliativos a las variadas 

necesidades de la población, según grupos etarios y padecimientos 

de salud (González, 2022).

Por otra parte, al desabastecimiento crónico y la disminución, los 

atrasos e interrupciones de la oferta de alimentos «normados», se le 

han sumado los impactos de los procesos inflacionario, de dolariza-

ción y bancarización, que han disminuido el poder adquisitivo de la 

población, y han elevado los costos de los productos y complejizado 

su adquisición, tanto desde el punto de vista tecnológico como es-
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paciotemporal. La gestión cotidiana de la alimentación se ha con-

vertido en una actividad altamente costosa, tanto en términos de 

tiempo como de recursos económicos y de autogestión familiar. La 

comercialización de alimentos en monedas o sistemas de compra 

en línea de restringido acceso afectan con mayor intensidad a las 

personas mayores, al agregar más barreras de acceso. Se agregan 

barreras espaciales (lejanía de las tiendas), tecnológicas (compra en 

línea y pagos digitales) y de costo (productos encarecidos y precio 

de conectividad), así como psicológicas. Estas últimas refieren a la 

incertidumbre, angustia y estrés agregado en las actividades coti-

dianas por conseguir alimentos básicos que sostengan la vida de las 

personas mayores.

Éxodo migratorio y su impacto en la 
dinámica demográfica y la crisis de cuidados

La más reciente crisis migratoria, cuyos flujos comenzaron a acti-

varse con la «apertura» de las fronteras tras la pandemia de la Co-

vid-19 en noviembre del 2021 y la eliminación del requisito de visado 

para cubanos por parte de Nicaragua, ha producido un éxodo sin 

precedentes en la historia del país. Los destinos de los migrantes 

continúan concentrándose fundamentalmente hacia los Estados 

Unidos, pero también una parte importante se ha movido a Europa 

(principalmente a España) y a América Latina. Según datos del WOLA 

(2024), solo hacia Estados Unidos se registraron 425 000 migrantes 

cubanos en los años fiscales 2022 y 2023. A estas cifras se suman 

79 000 cubanos que ingresaron a Estados Unidos hasta febrero de 

2024 a través del programa de parole humanitario establecido por 

la Administración Biden para favorecer una migración ordenada. En 

conjunto, estas cifras que cuentan con nivel de subestimación y no 

consideran los flujos hacia otros países, representan más del cuatro 

por ciento de la población cubana, lo que equivale a vaciar dos pro-

vincias enteras de la isla en solo dos años.

Las repercusiones de esta crisis migratoria se estiman en todos 

los ámbitos y en distintos plazos. A nivel demográfico, la migra-

ción se ha convertido en una variable determinante en el cambio 

de la población cubana y su estructura. En primer lugar, impacta en 
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un descenso (aún por medir con precisión) de la población cubana 

aproximadamente a unos 9,5 millones de personas, así como en una 

aceleración del envejecimiento demográfico. Produce un cambio en 

la estructura por edades actual y un deterioro de la razón de depen-

dencia en la población, lo que acelera el aumento de la proporción 

de personas mayores dentro de la población (Albizu-Campos, 2023). 

Esta crisis, además, ha estado protagonizada por mujeres, profun-

dizándose con ello la tendencia a la feminización de la migración 

cubana (Acosta, 2021) con una proporción de salida de 133 mujeres 

por cada 100 hombres cubanos desde 2019, que representan apro-

ximadamente el 57 % de todo el flujo de personas hacia el exterior 

(Albizu-Campos, 2023). Como se sabe, la decisión de emigrar de la 

mujer en edad reproductiva incide en el ya prolongado descenso en 

las tasas de fecundidad que se registran en Cuba, que han pasado de 

1,68 a 1,39 hijos por mujer entre 2012 y 2022, y ha afectado sustan-

cialmente el crecimiento de los segmentos jóvenes de la población 

(ONEI, 2023). 

Los recientes flujos están caracterizados por una alta concentración 

de los migrantes cubanos en las edades «productivas» (76,7 %), lo 

que incide en la disminución de la población económicamente acti-

va (PEA) y acerca el cierre de ventana de oportunidad demográfica 

en términos de disponibilidad de recursos laborales (Albizu-Campos, 

2023). Este futuro déficit se inscribe además en un serio problema 

estructural de la actividad económica en la sociedad cubana, que 

padece de un nivel muy bajo de actividad económica de la población 

(solo 4,8 millones de ocupados de los poco más de 7,6 millones de 

habitantes en edad laboral, aptos y calificados) y una baja parti-

cipación laboral femenina, según muestran los datos de la última 

Encuesta Nacional de Ocupación de Cuba en 2022 (Marín, 2023).

Por otra parte, este éxodo está coincidiendo con otra etapa crítica a 

la que está arribando la sociedad cubana y que tiene que ver con el 

boom de las jubilaciones y la brecha estimada de 60 000 personas 

(entre 2028 y 2032 se jubilarán 180 000 trabajadores, pero solo 120 

000 personas arribarán a la edad laboral. Este escenario de reduc-

ción de la población económicamente activa en paralelo al creci-

miento de la cohorte de sesenta y más años merma la relación del 



33número de trabajadores activos (PEA ocupada) por pasivos (jubilados 

y pensionados): de 3,6 en 1989 a 2,7 en 2018, todo lo cual produce 

un desequilibrio en el sistema previsional, lo que presenta dificul-

tades serias para financiar sistema de pensiones (Mesa-Lago, 2023; 

Diaz-Briquets y Acosta, 2023).

Existe, además, otro conjunto de impactos y problemáticas sociales 

que emergen de este éxodo migratorio y que están directamente 

relacionados con la profundización de la crisis de los cuidados. La 

alta participación de las mujeres en los recientes flujos migratorios 

provoca un conjunto de reordenamientos familiares, tanto en origen 

como en destino. Aunque se les ha visto migrando con sus hijos e 

hijas, muchas deben hacerlo solas o sin ellos, dependiendo de las 

posibilidades económicas y de las rutas migratorias que escojan. En 

la isla, quedan muchos niños, niñas y adolescentes (NNA) al cuida-

do de otros parientes, fundamentalmente abuelas, tías o hermanas 

mayores, mientras pueden reunificarse con sus padres; un proceso 

que puede tardar años.

Sin embargo, pese a la relevancia social de este tema, no se cuenta 

con estadísticas o estudios actualizados sobre la presencia cualita-

tiva y cuantitativa de este fenómeno en la isla, a pesar de los repor-

tes de organizaciones de la sociedad civil que están dando a conocer 

el aumento de NNA en esta situación y los impactos que tanto en el 

sistema escolar, su socialización y salud mental está teniendo. Algo 

similar, está sucediendo con las personas mayores, muchas de las 

cuales están viendo partir a todos sus hijos y nietos en una etapa 

de la vida donde los sentimientos de soledad y abandono pueden 

incrementarse, así como las necesidades de cuidados. Se sabe que 

los hogares unipersonales conformados por personas mayores han 

aumentado, pero no hay datos actualizados de los últimos años co-

rrespondientes al éxodo migratorio, y tampoco del impacto socioe-

mocional que la migración está produciendo en las personas mayo-

res y las necesidades de cuidados no cubiertas. 
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Expansión de la pobreza y las desigualdades 
sociales y territoriales

En el escenario pos-11J la crisis en Cuba ha adquirido dimensiones e 

impactos en todos los órdenes y grupos sociales, siendo uno de sus 

rasgos más notorios la ampliación de las diferencias en el ingreso 

y en el acceso al bienestar, un aumento significativo de la pobreza 

que ha expandido el patrón de vulnerabilidad social que se ha veni-

do configurando desde las reformas raulistas. Las políticas sociales 

continúan perdiendo su capacidad de inclusión y protección, incapa-

ces de responder a la creciente y diversificada demanda de necesi-

dades. En el largo plazo, no han sido efectivas en reducir la vulnera-

bilidad a la pobreza, ni de evitar el incremento de las desigualdades 

(Bahamonde, 2024). 

Aunque existe consenso entre investigadores sociales que los in-

dicadores de pobreza y desigualdad continúan incrementándose, 

el Gobierno cubano continúa sin publicar estadísticas actualizadas 

respecto de ambos. Las «líneas de pobreza» de carácter mundial aso-

ciadas al ingreso personal no son reconocidas por las autoridades 

del país, ni siquiera porque son utilizadas por organismos y agencias 

internacionales con los que Cuba tiene relación, sobre todo los per-

tenecientes al circuito de Naciones Unidas (Alemán, 2024). Además, 

tampoco se ha publicado un límite nacional de pobreza con el cual 

hacer estudios sobre la presencia de ese fenómeno ni sobre cuánta 

población es alcanzada por él.

En su lugar, en los últimos años ha emergido el uso del concepto de 

la categoría vulnerable, cuyos criterios de elegibilidad basados en 

la insuficiencia de ingresos fueron puestos en cuestión durante la 

pandemia. Se decidió ampliar el criterio de inclusión, lo que significó 

un aumento de casi seis veces del total de núcleos clasificados bajo 

la categoría de vulnerables, pasando de 112 000 a 606 945, según las 

cifras publicadas por el sitio oficialista Cubadebate (Alonso, 2020). 

Desde ese mismo espacio se ha reconocido la existencia de más 

de 1000 comunidades y alrededor de 20 000 familias en situación 
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de vulnerabilidad (Cubadebate, 2022). Otro dato relevante es el au-

mento de personas en situación de calle, que han casi triplicado su 

presencia desde que se publicara el último dato en el censo del 2012, 

pasando de 1108 a más de 3690 personas (Cubadebate, 2024). 

Otras fuentes independientes muestran algunos indicadores que 

apuntan hacia la profundización de la pobreza y la desigualdad so-

cial. Los datos y metodologías son dispares. En 2021, Cuba ocupó el 

primer puesto del Índice de Miseria (HAMI) publicado por el profesor 

Steve Hanke de la Universidad Johns Hopkins (Osorio, 2022). Para el 

año 2022 se ubicó en el noveno puesto, considerando la inflación 

como el principal factor del liderazgo de Cuba en este ranking mun-

dial. Por su parte, la iniciativa Pobreza y Desarrollo Humano del De-

partamento de Desarrollo Internacional de la Universidad de Oxford 

publicó un índice de 0,003 de incidencia de la pobreza a nivel nacio-

nal, y situó a Cuba como uno de los más bajos a nivel mundial. Este 

índice, sin embargo, mide solo el acceso a bienes esenciales para el 

desarrollo humano como la salud y la educación. La cantidad de per-

sonas pobres, calculados por el índice de pobreza multidimensional, 

en Cuba era de 50 000 en el 2017 (Informe Nacional Voluntario, 2021).

Por su parte, el investigador Omar Everleny (2018) ha calculado que 

alrededor del 51 % de la población cubana podría estar en riesgo de 

pobreza de ingresos, mientras que, más recientemente, el VI Informe 

del Observatorio de Derechos Sociales (2023) sugiere que alrededor 

de un 80 % de la población cubana podría estar bajo el umbral de la 

pobreza. Por otro lado, existen en el país más de 1 800 000 personas 

jubiladas (16 % de la población total) que reciben como promedio 

alrededor de 2000 CUP, por debajo del salario mínimo y del costo de 

la canasta básica normada.

En relación con la desigualdad, existe consenso en un incremento 

del coeficiente de Gini de 0,22 en 1989 a más de 0,45 (José Luis Ro-

dríguez, 2022; Monreal, 2017). No obstante, la última medición oficial 

fue publicada en 1999, algunos investigadores estiman que en la 

actualidad ese indicador se aproximaría al 0,60 (Valdés Navia, 2023). 

Desde el punto de vista más cualitativo, la recopilación y análisis 

de estudios sobre desigualdades sociales en Cuba realizada por Za-

bala (2020) encuentra que dentro de la nueva reconfiguración social 
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que se ha producido en Cuba estarían un subconjunto de grupos 

sobrerrepresentados en los sectores pobres y subrepresentados en 

los sectores que brindan oportunidades más ventajosas para la ob-

tención de ingresos. Entre los primeros destacan la población no 

blanca, las mujeres (Torres, 2020), y las personas mayores (Acosta y 

Angel, 2021). Se han profundizado, además, las diferencias territo-

riales, acompañadas del aumento de la migración campo-ciudad y 

desde regiones deprimidas hacia grandes ciudades y territorios con 

mayores oportunidades económicas. Estos procesos han dado lugar 

a la regeneración de asentamientos informales y a la precariedad 

urbana. Los procesos de restratificación socioracial han sido bien 

documentados por las investigaciones de Hansing y Hoffmann (2019 

y 2020). 
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